Глава 8

«ДВИГЪНУВСЯ ИС ПЛЪКУ, И РЕЧЕ: «СЕЙ ЧЕЛОВЕКЪ ИЩЕТЬ ПОДОБНА СЕБЕ, АЗЪ ХОЩУ С НИМЪ ВИДЕТИСЯ!»

Поединки в Древней Руси

Поединок один на один всегда считался наиболее чистым проявлением боевого духа, рыцарственного благородства и чести. Считалось, что правому в поединке помогает Бог, и поэтому результат его всегда справедлив. Поединком решались споры и между народами, и между людьми. Недаром справедливость «поля», судебного поединка законодательно признавалась на Руси вплоть до XVI века. К решению тяжбы боем обращались тогда, когда обе соперничающие стороны могли представить равные по убедительности доказательства и на основании одних только документов и свидетельских показаний определить правду было невозможно. Отказ от «поля» расценивался как признание своей вины.

«Бой правды» существовал на Руси с глубокой древности. Упоминают о нем многие арабские авторы, писавшие о стране славян и русов. В начале X века ибн Русте в своей книге «Ал-А'лак ан-нафиса» («Дорогие ценности») писал о русах:

«Если один из них возбудит дело против другого, то зовет его на суд к царю, перед которым [они] и препираются. Когда же царь произнес приговор, исполняется то, что он велит. Если же обе стороны недовольны приговором царя, то по его приказанию дело решается оружием, и чей из мечей острее, тот и побеждает».

Ему вторит арабский географ X века — Мутаххар ибн Тахир ал-Мукаддаси в книге «Китаб ал-бад ва-т-тарих» («Книга творения и истории») пишет:

«Рассказывают, что если рождается у кого-либо из них ребенок мужского пола, то кладут на него меч и говорят ему: «Нет у тебя ничего другого, кроме того, что приобретешь своим мечом». У них есть царь. Если он решает дело между двумя противниками и его решение не удовлетворяет, то он им говорит: «Пусть дело решают ваши мечи». Тот, у кого меч острее, побеждает».

Упоминание о судебных поединках есть и в книге персидского историка XI века Абу Сайда Гардизи:

«Торгуют они соболем и белкой и другими мехами. Носят чистые одежды и с рабами обращаются хорошо. И нет у них обыкновения, чтобы кто-либо оскорблял чужеземца. И если кто оскорбит, то половина имущества его отдают потерпевшему. И одежда людей русов и славян из льна… На острове много городов. У них много сулеймановых мечей. Если они воюют, то стоят друг с другом заодно, не ссорятся между собой и совместно действуют, пока не победят врага. Если возникает между ними спор, идут к хакану и разрешают спор по его решению, или же он (хакан) приказывает, чтобы решали спор мечом, кто победит, тот и выигрывает (спор)».

Бой осуществлялся по строгим правилам, нарушение которых уже само по себе приравнивалось к поражению. Долгое время правила эти хранились как обычай и передавались от поколения к поколению изустно. Но со временем, чтобы прадедовские установления случайно не исказить, решились записать. Наиболее древнее и наиболее подробное описание правил поединка находим мы в Псковской судной грамоте (ПСГ), относящейся к XIV веку, в «Судебнике Ивана III» 1497 года и в «Судебнике Ивана Грозного» 1550 года (его еще называют «Царским судебником» — ЦС).

Существовали четкие правила, кто кого имеет право вызвать и какие условия необходимо при этом соблюдать. Псковская судная грамота и оба судебника предусматривали, что, если человек в силу возраста, слабости здоровья или особенностей положения биться не может, он должен выставить вместо себя наймита-бойца.

Псковская Судная грамота:

«Статья 36 ПСГ. А на котором человеке начнут взыскивать долг по долговым обязательствам, и если это будет жонка, или детина, или стара, или немощна, или чем безвечен, или чернец, или черница (монах или монахиня. — Авт.), то они могут нанять наймита, а сами истцам [в подтверждение своей правоты] целовать крест, а наймитом битись. Но и истец против наймита может нанять другого наймита, а может с наймитом и сам сразиться».

Из Псковской судной грамоты эта же норма перешла и в «Царский судебник»:

«Статья 19 ЦС. А на ком взыщет женка, или детина, или стар, или немощен, или чем увечен, или поп, или чернец, или черница, ино им наймита наняты вольно, а ответчику против наймита наймит же; а истцу и ответчику крест целовати, а наймитом битися. А похочет истец или ответчик сам битися с наймитом, и он бьется».

Однако в том случае, если поединком проверяются свидетельские показания против женщины, ребенка, увечного или монаха, свидетель самолично должен сразиться с наймитом, правда, в том случае, если сам не был женщиной, ребенком, увечным или монахом:

«Статья 17 ЦС. А если против послуха (свидетеля. — Авт.) ответчик будет стар, или мал, или чем увечен, или поп, или чернен, или черница, или жонка, и тому против послуха наймит, а послуху наймита нет; а которой послух чем будет увечен бесхитростно (не специально себя перед поединком изувечит, чтобы не биться. — Авт.), или будет в послусех поп, или чернец, или черница, или женка, тем наймита наняты вольно ж. А что правому или его послуху учинится убытка, и те убытки имати на виноватом».

То есть человек, взявшийся свидетельствовать против слабого и беззащитного (пусть даже и виновного), должен был прежде серьезно подумать, стоит ли это делать. С точки зрения, принципа законности это не очень правильно. По современным представлениям, свидетель в суде должен иметь возможность отвечать по делу, ничего не опасаясь. Но, видимо, в те непростые времена было слишком много лживых доносов, особенно по политическим и имущественным делам. И поэтому молодой и не впавший еще в кровавое безумие грозный царь таким вот образом пытался остудить пыл особенно рьяных доносчиков: одно дело самому добиваться у должника своих денег (тогда против бойца-наймита встанет другой боец-наймит), а другое — доносить (и тогда против бойца-наймита придется встать самому — и тут уже только Божье покровительство сможет спасти истинно правого).

В остальных же ситуациях действовал принцип, согласно которому профессиональный воин мог биться только с равным себе, бить «небойца» он права не имел. Причем не потому, что это было для него слишком «низко» и поэтому оскорбительно, а исключительно для безопасности непрофессионала, поскольку, если «небоец» все-таки настаивал на поединке, «боец» должен был сражаться:

«Статья 14 ЦС. А битися на поле бойцу с бойцом или небойцу с небойцом, а бойцу с небойцом не битися; но если похочет небоец с бойцом на поле битись, то пусть бьется. Да и во всяких делах бойцу с бойцом, а небойцу с небойцом, или бойцу с небойцом по небойцове воле на поле битися по тому ж».

Забавно, что в «Псковской судной грамоте» в том случае, если обеими тяжущимися сторонами в суде были женщины, выставлять вместо себя наймитов они не могли: должны были драться сами. Если подумать, очень правильная норма. Мужчина, осознавая, что результат спора может напрямую отразиться на его шкуре, еще десять раз подумает, прежде чем задираться. Женские же ссоры легко вспыхивают и часто бывают вполне беспричинны, если бы за них пришлось отдуваться бойцам-наймитам или мужьям, средневековый Псков превратился бы в сплошное ристалище. Но не тут-то было: рассорившиеся женщины должны были выходить на бой сами, а на это мало кто решится и только в крайнем случае.

Бой проводился в специально отведенном и подготовленном для этого месте. Подготовкой места во времена Московской Руси занимался судебный пристав, называвшийся «недельщиком». «Поле» начиналось с того, что оба участника целовали крест.

Бились на таких поединках оружейным боем.

По свидетельству Сигизмунда фон Герберштейна, побывавшего в России в начале XVI века с посольской миссией от германского императора и описавшего местные обычаи в своих записках, на судебный поединок стороны «могут выставить вместо себя какое угодно другое лицо, точно так же могут запастись каким угодно оружием, за исключением пищали и лука. Обыкновенно они имеют продолговатые латы, иногда двойные, кольчугу, наручи, шлем, копье, топор и какое-то железо в руке наподобие кинжала, однако заостренное с того и другого краю; они держат его одной рукой и употребляют так ловко, что при каком угодно столкновении оно не препятствует и не выпадает из руки. Но по большей части его употребляют в пешем бою».

Доспехи побежденного достаются победителю. Если битва завершилась убийством противника, то, собственно, ничего, кроме этих доспехов, победителю и не доставалось. С теми деньгами, которых он, предположим, доискивался на противнике, он мог попрощаться:

«Из статьи 37 ПСГ. А которому человеку поле будет с суда [присуждено], и став на поле, истец победит своего истца, ино ему взять чего взыскивал на истце, [но если это будет труп], то на трупе кун (денег. — Авт.) не имати, только ему доспех снята или иное что, в чем на поле вылез противник».

Одно из главных условий битвы — чтобы шла она исключительно «один на один»: ни с одной из сторон в битву не могли вмешаться «болельщики», которым запрещалось иметь при себе и доспехи, и оружие (дубины и ослопы). Очевидно, сдержаться порой было трудно. Недаром для вмешивающихся в поединок было предусмотрено заключение в тюрьму. Особенно постороннее вмешательство было вероятно, когда на поединок сходились представители высших слоев общества. В «Царском судебнике» описаны условия поединка окольничего и дьяка. В Московском царстве окольничий — один из высших придворных чинов, уступающий в знатности только боярину.

Часто окольничими были родовитые князья. Не менее высокое положение занимали дьяки (не путать с дьяконами — священнослужителями). Дьяки могли быть начальниками приказов (древнерусских министерств) и начальствовать даже над боярами. Разница между окольничими и дьяками была в том, что первые были обязаны своим высоким положением аристократическому происхождению, а дьяки — государственной службе. В случае необходимости и окольничий и дьяк могли выставить хоть целую армию вооруженных боевых холопов. Но честный бой должен был идти только один на один:

«Статья 13 ЦС. А если к полю приедут окольничий и дьяк, то и окольничему и дьяку вспросити исков, и ищей и ответчиков: кто за ними стряпчие и поручники; и кого за собою стряпчих и поручников скажут, и им тем велети у поля стояти; а доспеху и дубин и ослопов стряпчим и поручником у собя не дръжати. А бой полщиком давати окольничим и дьякам ровен. А которые будут у поля опричные люди, и окольничему и дьяку от поля их отсылати; а которые прочь не пойдут, и им тех отсылати в тюрьму».

Если побежденный не был убит, он признавался проигравшим судебный процесс или виновным, если речь шла об уголовном преступлении. Соответственно проигравший должен был выплатить долг, уступить земельный участок или понести уголовное наказание. Кроме того, на пострадавшего возлагались все расходы по уплате положенных судебных пошлин.

Церковь относилась к судебным поединкам неодобрительно. Митрополит Фотий в послании новгородскому духовенству в 1410 году прямо запретил священникам причащать идущих на судебный поединок и хоронить по христианскому обычаю убитых. Убивший своего противника рассматривался как душегубец — уголовному наказанию его, понятно, не подвергали, ведь с точки зрения светского законодательства он был ни в чем не повинен, но накладывали епитимью, церковное покаяние, как на убийцу. Меры были приняты серьезные: священник, причастивший или отпевший участника поля, лишался сана. И это было понятно: губить жизни ради просроченного долга или земельного спора было плохо. В поединках, где речь шла о судьбах народа, о спасении Руси, как увидим в дальнейшем, Церковь занимала совсем другую позицию.

Проводились на Руси и турниры. Именовались они «играми». Подобное называние имели копейные турниры и в европейских странах: Англии и Франции. Там в XI–XIV веках использовался термин «хейстильюд», что в дословном переводе означало «игра с копьем» [Носов. 2004, 9]. У нас же турнир — просто «игра». Отношение к ним у летописцев было соответствующее: неодобрительное. Игра, она игра и есть. Поэтому и упоминали о них в исключительных случаях, когда турнир оказывался вплетен в ткань исторических событий. Так, например, в Галицко-Волынской (Ипатьевской) летописи под 1249 год рассказывается о князе Ростиславе Михайловиче, выступающем там в качестве отрицательного героя. Этот Ростислав, осаждая город Ярославль (в Галицкой земле, на реке Сан), похвалялся, что если б знал, где в этот момент находятся его главные враги — Даниил и Василько Романовичи, — то выступил бы на них пусть даже всего с десятью воинами. Пока же местонахождение врагов неясно и пока мастера в его войске готовили осадные орудия, решил поразвлечься военной потехой с польским воеводой Воршем:

«Возгордился сам собой и сотворил игру перед градом: сразился с Воршем. И пал конь под ним, и вывихнул он себе плечо. И было не на добро ему знамение это».

Ирония летописца, отметившего непомерную гордость князя, понятна: пока Ростислав развлекался, Даниил и Василько узнали о готовящемся штурме города и сами выступили против него. Ростиславу представилась возможность подтвердить хвастливые слова делом. Однако неудача на турнире предрекала неудачу и в настоящем сражении — Ростислав не выдержал натиска и бежал с поля битвы.

Другое упоминание о «играх-турнирах» содержится в московском летописании и относится уже к XIV веку. На него обратил внимание еще великий русский историк Н. М. Карамзин: «В 1390 году знатный юноша, именем Осей, сын великокняжеского пестуна, был смертельно уязвлен оружием в Коломне на игрушке, как сказано в летописи; сие известие служит доказательством, что предки наши, подобно другим европейцам, имели рыцарские игры, столь благоприятные для мужества и славолюбия юных витязей». То, что турниры проводились, сомнения не вызывает, однако отношение к ним было не столь серьезным, как в Западной Европе. Вокруг было полно настоящих врагов: славу и честь русские воины предпочитали искать не в игровых столкновениях, а в настоящих.

Как ни покажется странным, поединки на Руси устраивались не только между людьми. Нет, конечно, русские рыцари не сражались с ветряными мельницами, подобно Дон Кихоту. А вот показательные поединки «человек против медведя» устраивались. Это была опасная забава, напоминавшая бой древнеримских гладиаторов.

Интересный пример единоборства с медведем описан в книге английского посланника Джильса Флетчера, побывавшего в России в 1588 году. Флетчер остался сильно недоволен своим визитом, и это хорошо видно в его книге: что бы ни описывал раздражительный англичанин, все под его пером приобретало вид глупый и недостойный. Однако, если принять во внимание враждебный настрой английского посланника к России и делать поправку на это, его книга «О государстве русском» может послужить источником ценных сведений. В этом фрагменте детально описан способ, каким человек, вооруженный одним лишь копьем, мог справиться с разъяренным зверем. Мало было всадить копье в зверя. Нужно было еще удержать его. Для этого конец копья упирался в землю и придерживался ногой.

Флетчер писал:

«Другая особенная потеха есть бой с дикими медведями, которых ловят в ямах и тенетами и держат в железных клетках, пока царь не пожелает видеть это зрелище. Бой с медведем происходит следующим образом: в круг, обнесенный стеной, ставят человека, который должен возиться с медведем, как умеет, потому что бежать некуда.

Когда спустят медведя, то он прямо идет на своего противника с отверстой пастью. Если человек с первого раза дает промах и подпустит к себе медведя, то подвергается большой опасности; но как дикий медведь весьма свиреп, то это свойство дает перевес над ним охотнику. Нападая на человека, медведь поднимается обыкновенно на задние лапы и идет к нему с ревом и разинутой пастью.

В это время если охотник успеет ему всадить рогатину в грудь между двумя передними лапами (в чем, обыкновенно, успевает) и утвердить другой конец ее у ноги так, чтобы держать его по направлению к рылу медведя, то обыкновенно с одного разу сшибает его. Но часто случается, что охотник дает промах, и тогда лютый зверь или убивает, или раздирает его зубами и когтями на части.

Если охотник хорошо выдержит бой с медведем, его ведут к царскому погребу, где он напивается допьяна в честь государя, и в этом вся его награда за то, что он жертвовал жизнью для потехи царской. Чтобы пользоваться этим удовольствием, царь содержит несколько ловчих, определенных для ловли диких медведей. Травлею царь забавляется обыкновенно по праздникам».

От поединков судебных и тех, которые устраивались забавы ради, перейдем теперь к единоборствам самым важным и славным, к тем, от которых зависели судьбы стран и народов. По древнему обычаю, когда встречались два войска, перед общей битвой могли устроить сражение двух воинов из противоборствующих станов. Бывало, что этими поединками все и заканчивалось. Проигравшая сторона, признавая волю высших сил, покровительствующих поединщикам, отступала, признавая себя побежденной. Память о таких поединках сохранялась в веках, запечатлевалась в летописях, воспевалась в народных песнях.

Наиболее древней формой такого единоборства была рукопашная борьба без оружия. На поединок выходили вожди или избранные лучшие богатыри от каждого войска. О поединках этих уже речь шла выше. Самое первое упоминание в русской летописи такой битвы содержится в описании противостояния князя Владимира I Святославича набегам печенегов.

«Повесть временных лет» рассказывает нам о том, что в 997 году пришли на Русь печенеги. Князь Владимир с киевским полком вышел им навстречу. Оба войска встали на берегу реки Трубеж.

«Пришли печенеги по той стороне Днепра от Сулы; Владимир же выступил против них и встретил их на Трубеже у брода, где ныне Переяславль. И стал Владимир на этой стороне, а печенеги на той, и не решались наши перейти на ту сторону, ни те на эту».

Ситуация сложилась довольно распространенная: два войска стоят на разных берегах реки, и никто не решается начать переправу, никто не хочет рисковать, ведь люди, вылезающие из воды, не могут сразу изготовиться к битве, кроме того, есть опасность раздробления сил, если не все успеют переправиться. Поэтому в средневековые времена было принято «давать берег»: одно войско отходило от реки на приличное расстояние, другое в безопасности переправлялось, и уже только тогда происходило сражение. Но маневр был опасным. Далеко не всегда противники честно выжидали, когда враг будет готов к бою. И поэтому печенежский хан предложил другой выход:

«И подъехал князь печенежский к реке, вызвал Владимира и сказал ему: «Выпусти ты своего мужа, а я своего — пусть борются. Если твой муж бросит моего на землю, то не будем воевать три года; если же наш муж бросит твоего оземь, то будем разорять вас три года». И разошлись».

Условия были вполне справедливые, и русская сторона приняла их. Оставалось найти поединщика:

«Владимир же, вернувшись в стан свой, послал глашатаев по лагерю со словами: «Нет ли такого мужа, который бы схватился с печенегом?» И не сыскался нигде. На следующее утро приехали печенеги и привели своего мужа, а у наших не оказалось».

Нет ничего удивительного, что в полку не сыскалось добровольца: опытных воинов было много, но слишком велика была ответственность. На кону стояла судьба всей страны. Три года разорения — не шутки.

«И стал тужить Владимир, посылая по всему войску своему, и пришел к князю один старый муж, и сказал ему: «Князь! Есть у меня сын меньшой дома; я вышел с четырьмя, а он дома остался. С самого детства никто его не бросил еще оземь. Однажды я бранил его, а он мял кожу, так он рассердился на меня и разодрал кожу руками».

Можно предполагать, что это была обычная практика: киевлянин вышел на битву со старшими сыновьями, а младшего оставил дома, чтобы было кому присматривать за хозяйством, оказать поддержку оставшимся дома женщинам и продолжить род, если старшие не вернутся с войны. Выводя на бой младшего сына, старый киевлянин жертвовал самым дорогим — последней опорой семьи. Но ситуация была критической. На языке той эпохи значение слова «старый» существенно отличалось от современного и означало не «дряхлый», скорее «старший, зрелый». На плечах таких «старых мужей», ремесленников, землепашцев, купцов, лежало сохранение русского государства домонгольской поры. На вече они решали судьбу города и земли, «в полку» (то есть во время битвы) обороняли Русь от врагов. Княжеские дружинники были ударной силой, но без массы простых «воев» они были бессильны перед лицом серьезного врага. Среди дружинников желающих испробовать силу печенежского богатыря не нашлось, и другой надежды не оставалось. И «стар муж» сказал о своем младшем сыне.

«Услышав об этом, князь обрадовался, и послали за ним, и привели его к князю, и поведал ему князь все. Тот отвечал: «Князь! Не знаю, могу ли я с ним схватиться, но испытайте меня: нет ли большого и сильного быка?» И нашли быка, большого и сильного, и приказал он разъярить быка; возложили на него раскаленное железо и пустили быка. И побежал бык мимо него, и схватил быка рукою за бок и вырвал кожу с мясом, сколько захватила его рука».

Единоборство с сильным зверем, как мы видели выше, сохранялось на Руси многие столетия. Это было хорошей проверкой для воина. И Кожемяка ее выдержал. Настал час главной битвы.

«И сказал ему Владимир: «Можешь с ним бороться». На следующее утро пришли печенеги и стали вызывать: «Где же муж? Вот наш готов!» Владимир повелел в ту же ночь облечься в доспехи, и сошлись обе стороны. Печенеги выпустили своего мужа: был же он очень велик и страшен. И выступил муж Владимира, и увидел его печенег и посмеялся, ибо был он среднего роста. И размерили место между обоими войсками, и пустили их друг против друга. И схватились, и начали крепко жать друг друга, и удавил муж печенежина руками до смерти. И бросил его оземь».

Как видим, битва шла без оружия и даже без ударов. Это была чистая борьба. Победа над превосходящим по габаритам противником воодушевила русское войско:

«И кликнули наши, и побежали печенеги, и гнались за ними русские, избивая их, и прогнали. Владимир же обрадовался и заложил город у брода того и назвал его Переяславлем, ибо перенял славу отрок тот. И сделал его Владимир великим мужем, и отца его тоже. И возвратился Владимир в Киев с победою и со славою великою».

Другое сообщение (под 1022 годом), где рассказывается о походе сына Владимира I князя Тмутараканского Мстислава на соседний кавказский народ — касогов, предков современных кабардинцев, рисует нам уже несколько иную картину: рукопашную битву князей. Два войска, как обычно, встали друг против друга, но общее сражение было заменено поединком вождей:

«В то же время Мстислав находился в Тмутаракани и пошел на касогов. Услышав же это, князь касожский Редедя вышел против него. И, когда стали оба полка друг против друга, сказал Редедя Мстиславу: «Чего ради погубим дружины? Но сойдемся, чтобы побороться самим. Если одолеешь ты, возьмешь богатства мои, и жену мою, и детей моих, и землю мою. Если же я одолею, то возьму твое все». И сказал Мстислав: «Да будет так». И сказал Редедя Мстиславу: «Не оружием будем биться, но борьбою».

Как видим, битвой без оружия не пренебрегали и князья. В отличие от дворян XVIII века, считавших ниже достоинства обходиться в бою без шпаги, древние князья могли выйти на поединок и по-простому, без мечей, и сражаться голыми руками не хуже ремесленника-кожемяки.

«И схватились бороться крепко, и в долгой борьбе стал изнемогать Мстислав, ибо был велик и силен Редедя. И сказал Мстислав: «О пречистая Богородица, помоги мне! Если же одолею его, воздвигну церковь во имя твое». И, сказав так, бросил его на землю. И выхватил нож, и зарезал Редедю. И, пойдя в землю его, забрал все богатства его, и жену его, и детей его, и дань возложил на касогов. И, придя в Тмутаракань, заложил церковь Святой Богородицы и воздвиг ту, что стоит и до сего дня в Тмутаракани».

Необходимо предостеречь читателя от неправильного понимания текста летописи. Может показаться, что Мстислав нарушил правила боя, применив нож. Это, однако, не так. Мстислав зарезал Редедю уже после того, как победил (бросил на землю). Оружейный поединок был заменен борьбой без оружия не для того, чтобы оставить сражающихся живыми. Ни один из князей живым не отдал бы свою жену, детей и землю. Побежденного не могла постичь иная судьба, кроме смерти. В обоих случаях в поединке сходятся воины разных народов, однако язык ритуального поединка универсален и понятен всем. Это была общепонятная знаковая система — как, собственно, и любое сражение.

Немало смертельных поединков породила эпоха монголо-татарского нашествия на Русь в XIII веке. Раздробленность сделала Русь беззащитной перед лицом грозного противника. Земли одна за другой гибли под ударами Батыя. Теперь трудно, а правильней сказать, невозможно судить, выстояла ли бы Русь, забудь князья прежние ссоры и выступи плечом к плечу против завоевателей, уже покоривших полмира.

Сейчас среди фальсификаторов, плотными рядами наступающих на прошлое нашей страны, принято утверждать, что никакого завоевания не было, не гибли люди, не горели города и села.

Им, частью по безграмотности, частью из личной корысти, хотелось бы забыть о материалах раскопок, когда из-под луговой травы и светлых перелесков, выросших на месте древних городов, под лопатами археологов на поверхность выходят остатки обугленных деревянных стен Ярославля или Рязани, тысячи наконечников татарских стрел, сотни непогребенных останков защитников, для которых родной город стал усыпальницей.

Их очень раздражают летописные повести о нашествии, которые они, не перелистнувшие в жизни ни единого летописного листа, скопом объявляют подделками.

Раздражают — значит, не зря старались древние книжники, среди крови и дыма пожарищ кропотливо выводившие стройные ряды букв, чтобы не угасла память, чтобы мы, потомки, знали о постигшей их беде и о героизме, с каким эту беду приняли.

Не будем здесь приводить цитаты из летописей, живописующие ужасы нашествия. Война есть война, и жесткость — ее суть. Надеемся, что читатель и сам способен взять в руки Лаврентьевскую или Ипатьевскую летопись и узнать из первоисточника, как все было. Люди оказывали отчаянное сопротивление завоевателям. Во всяком случае, Русь была покорена не из-за недостатка мужества, а из-за отсутствия единства.

Характерно, что, как говорилось уже ранее, генеалогии практически всех боярских родов Московской Руси не идут дальше XIII века. Это было новое боярство. Старое все погибло, пытаясь разрозненными силами остановить продвижение врага. Иногда это были стычки один на один — поединки. Характерный пример такой героической гибели русских храбров описан в «Слове о разорении Рязани Батыем». Разгромив полки рязанских князей, пожегши город, разорив землю, Батый двинулся дальше:

«Безбожный царь Батый, увидав великое кровопролитие христианское, еще больше разъярился и ожесточился. И пошел на города Суздаль и Владимир, желая Русскую землю пленить, и веру христианскую искоренить, и церкви Божии до основания разорить».

Из всего многочисленного рода рязанских князей уцелел один только Ингвар Ингваревич, который находился в момент нападения в отлучке, с ним был и рязанский храбр Евпатий Коловрат, который, услышав о беде, постигшей его родину, бросился домой:

«И один из вельмож рязанских по имени Евпатий Коловрат был в то время в Чернигове вместе с князем Ингварем Ингваревичем. И услышал он о нашествии верного злу царя Батыя, и уехал из Чернигова с малою дружиною, и мчался быстро. И приехал в землю Рязанскую, и увидел ее опустошенной: грады разорены, церкви сожжены, люди убиты.

И примчался в город Рязань и увидел, что город разорен, государи убиты и множество народа полегло: одни убиты мечом, а другие сожжены, иные в реке утоплены. Евпатий закричал в горести души своей и разгораясь сердцем. И собрал небольшую дружину — тысячу семьсот человек, которые Богом сохранены были вне города».

Понятно, что преследование силами небольшой дружины огромного войска — это было прямое самоубийство. Но понять людей, которых нашествие лишило всего — и дома, и семьи, — можно. Месть в такие моменты может оказаться более важной, чем жизнь.

«И помчались вслед за безбожным царем, и едва смогли догнать его в Суздальской земле. И внезапно напали на отдыхавшее войско Батыево, и начали сечь без милости, и внесли смятение во все полки татарские. Татары стали как пьяные или обезумевшие. Евпатий так бился беспощадно, что и мечи притупились, и выхватывал он мечи татарские и рубился ими. Татары думали, что это мертвые воскресли! Евпатий на полном скаку сражался с сильными полками и бил их беспощадно. И сражался с войсками татарскими так храбро и мужественно, что и сам царь испугался».

Натиск изумил татар. Батый приказал захватить несколько воинов живыми, чтобы узнать, кто это и откуда взялись. Но сделать это было непросто.

«И едва удалось татарам захватить пятерых тяжело раненных воинов. И привели их к царю Батыю. Царь Батый и начал выспрашивать: «Какой вы веры и какой земли? И за что мне много зла сотворили?» Они же отвечали: «Веры мы христианской, слуги великого князя Юрия Ингваревича Рязанского, а воины Евпатия Коловрата. Посланы мы от князя Ингваря Ингваревича Рязанского тебя, могучего царя, почтить, и с честью проводить, и честь тебе воздать. Да не дивись, царь, что не успеваем наливать чаш на великую силу — рать татарскую». Царь же удивился ответу их мудрому».

Батый понял, что неожиданно появившийся враг требует уважения.

«И послал сына шурина своего — Хостоврула, против Евпатия, а с ним и много войск татарских. Хостоврул же похвастался царю, что живым Евпатия к царю приведет. И окружили всех большие силы татарские, желая захватить Евпатия живым».

Тут-то и произошел знаменитый поединок:

«Хостоврул же вступил в единоборство с Евпатием. Евпатий, богатырь силою, рассек Хостоврула надвое до самого седла».

После гибели своего предводителя татарские воины, однако, не ослабили натиска. Не отступили и русские.

«И начал сечь войско татарское и многих известных богатырей Батыевых побил, одних надвое рассекая, а иных до седла раскроил. Татары перепугались, видя, что Евпатий богатырь-исполин. И навели на него бесчисленное множество стенобитных орудий, и начали по нему бить из них, и с трудом убили его».

Коловрат погиб, однако Батый, отдавая должное мужеству павшего противника, приказал с честью передать его тело оставшимся в живых соратникам для погребения:

«И принесли тело его пред царя Батыя. Царь Батый послал за мурзами, и за князьями, и за санчакбеями, и все стали дивиться храбрости, и силе, и мужеству рязанского воинства. И сказали они царю: «Мы со многими царями, во многих землях, на многих битвах бывали, а таких удальцов и резвецов не видали, ни отцы наши не поведали нам о таких. Ибо это люди крылатые и не имеющие страха смерти. Так храбро и мужественно они сражались: один бился с тысячей, а два — со тьмою. Никто не смог уйти от них живым со сражения!»

Царь Батый, глядя на тело Евпатия, сказал: «О Евпатий Коловрат! Здорово ты меня попотчевал с малою своею дружиною! Многих богатырей сильной орды убил, и много войск пало. Если бы у меня такой служил, любил бы его всем сердцем». И отдал тело Евпатиево оставшимся в живых из его дружины, которые были захвачены в бою. И велел их царь Батый отпустить, не причинять никакого вреда».

Не отставал от дружинников и простой народ. Когда сражения на поле битвы были проиграны и борьба переносилась внутрь города, в ход шли ножи.

Из Тверской летописи:

«Батый оттуда [от города Торжка] пошел к Козельску. Был в Козельске князь юный по имени Василий. Жители Козельска, посоветовавшись между собой, решили сами не сдаваться поганым, но сложить головы свои за христианскую веру. Татары же пришли и осадили Козельск, как и другие города, и начали бить из пороков, и, выбив стену, взошли на вал. И произошло здесь жестокое сражение, так что горожане резались с татарами на ножах; а другие вышли из ворот и напали на татарские полки, так что перебили четыре тысячи татар. Когда Батый взял город, он убил всех, даже детей. А что случилось с князем их Василием — неизвестно; некоторые говорили, что в крови утонул. И повелел Батый с тех пор называть город не Козельском, но злым городом; ведь здесь погибло три сына темников, и не нашли их среди множества мертвых».

Но все-таки продвижение Батыя остановить не удалось. Русь на 240 лет оказалась зависима от ордынских ханов («царей», как называли их на Руси). Это время стало для русского народа тяжелым испытанием, из которого он вышел значительно преобразившимся, окрепшим, многому научившимся и многое осознавшим.

Возможно, если бы не татарское нашествие, Русь сейчас была бы небольшой европейской страной (типа Польши или Венгрии). Вызов кочевой степи, на который пришлось отвечать русскому народу, сделал из нее великую державу, простирающуюся до Тихого океана. Для того чтобы научиться сражаться с Ордой и побеждать, Руси пришлось самой стать до некоторой степени татарской: перенять некоторые полезные черты военного строя и государственной организации, преодолеть раздробленность и выступить единым строем.

Новая расстановка сил начинает проявляться в XIV веке. Русь собирает силы для борьбы с Ордой. Орда же, напротив, вступает в период политического дробления. Междоусобные войны, некогда сгубившие Русь, начинаются и среди представителей татарской знати. Постоянно происходят государственные перевороты, ханы убивают своих предшественников, но и сами оказываются жертвами очередных заговоров.

В ходе борьбы выдвигается правитель западной части некогда великого татарского государства — эмир Мамай. Мамай не был чингизидом и поэтому не имел права сам именоваться ханом. Ему приходилось править посредством слабых отпрысков рода Чингисхана. На Руси Мамая считали правителем незаконным: нецарское происхождение и тот факт, что Мамай не распространял свою власть на всю территорию страны, позволяли московским князьям считать его ровней себе, не более. Поэтому непомерные аппетиты эмира, требовавшего от Москвы дани в повышенном размере, были в конце концов отвергнуты. Назрел серьезный конфликт, вылившийся в конце концов в первое полномасштабное противостояние Руси, начавшей объединяться вокруг Московского княжества, и Орды — Куликовскую битву, произошедшую 8 сентября 1380 года на берегу Дона.

Событие это отразилось в многочисленных письменных источниках: от сравнительно кратких летописных заметок, сделанных современниками событий, до пространных сочинений, содержащих много дополнительных подробностей (таковы «Задонщина», поздние летописные повести и «Сказание о Мамаевом побоище»). Позднее происхождение «подробностей» заставляет исследователей высказывать сомнения в их достоверности. В числе прочих вызывает сомнение и знаменитый поединок русского монаха Александра Пересвета с татарским воином, с которого, если верить «Сказанию», началась битва. В некоторой степени сомнения эти обоснованны: рассказ о поединке не имеет никакой предшествующей «Сказанию» литературной традиции. Упоминание о героической роли Пересвета и его брата Осляби есть в «Задонщине», но о том, какова была эта роль, «Задонщина» умалчивает:

«Пересвета-чернеца, брянского боярина, на суженое место привели. И сказал Пересвет-чернец великому князю Дмитрию Ивановичу: «Лучше нам убитым быть, нежели в плен попасть к поганым татарам!» Поскакивает Пересвет на своем борзом коне, золочеными доспехами сверкая, а уже многие лежат посечены у Дона Великого на берегу.

В такое время старому человеку следует юность вспомнить, а удалым людям мужество свое испытать. И говорит Ослябя-чернец своему брату старцу Пересвету: «Брат Пересвет, вижу на теле твоем раны тяжкие, уже, брат, лететь голове твоей на траву ковыль, а сыну моему Якову лежать на зеленой ковыль-траве на поле Куликовом, на речке Непрядве, за веру христианскую, и за землю Русскую, и за обиду великого князя Дмитрия Ивановича».

Откуда же могли «всплыть» неизвестные ранее подробности битвы спустя несколько десятилетий? Собственно, возможных ответов существует только два: они являются чисто литературной конструкцией (читай: выдумкой книжника) или оказались сохранены не дошедшей до наших дней традицией (письменной или устной).

В пользу первого варианта говорит тот факт, что среди разбираемых «подробностей» есть заведомо ложные, являющиеся результатом сознательного «подгибания» автором реальности под его представление о должном. Так, в «Сказании» Дмитрия на битву благословляет митрополит Киприан, который этого сделать не мог в принципе, поскольку отсутствовал в то время в Москве. Но поскольку битва без благословления митрополита была бы не столь значимой для картины глобального противостояния христианского воинства «поганым», такой сюжет был «сконструирован».

Кроме того, противника Пересвета в разных вариантах этого произведения именуют то Челубеем, то Таврулом, то Темир-мурзой. Такая разноголосица тоже наводит на подозрения.

Но значит ли это, что и вся история про бой Пересвета является выдумкой?

Совсем не обязательно.

Во-первых, как мы видели, известия о Пересвете и его брате сохранились не только в тексте «Сказания». Как было показано, упоминается он и в «Задонщине». «Посох Пересвета», который он, по преданию, оставил перед битвой в келье отшельника, до революции хранился в Дмитриевском Ряжском монастыре. Существует почитаемое место его захоронения. Имя Пересвета включено в разрядную книгу. Даже легендарный характер этих сведений не может быть поводом отнестись к ним с невниманием, ведь легенды не возникают на пустом месте. Какой-то Пересвет в войске Дмитрия был. Его принадлежность к монашествующим может быть сюжетной натяжкой позднего книжника, но сам факт его существования и участия в битве вряд ли можно подвергнуть сомнению.

Во-вторых, сам характер подвига, совершенного Пересветом, был таков, что в обществе, культура которого включает полноценно функционирующие механизмы устной передачи информации, он не мог оказаться вне сферы фольклорной традиции. Роль письменности в древнерусском обществе XIV–XV веков не стоит преувеличивать. Многое из того, что в наши дни сохраняется исключительно в письменной сфере, в малописьменную эпоху сохраняла народная память. В древнерусской литературе отсутствовали целые жанры, например любовная лирика, функции которой, по замечанию академика Д. С. Лихачева, выполнял фольклор. Существенная роль принадлежала фольклору и в деле сохранения исторических знаний. Художественная специфика многих древнерусских произведений ясно указывает на то, что существование свое они начали в виде устных сказаний. Пассаж о Пересвете, ясно перекликающийся по стилистической организации с былинами и историческими песнями, — не исключение.

Более того, в древнерусской литературной традиции, предшествовавшей «Сказанию», нет произведений, сравнимых с ним по степени подробности изложения. Плотность изначального летописного упоминания столь велика, что там подобного рода мелкие подробности просто были невозможны. Поэтому, если у автора XV века возникла потребность эти подробности найти, он должен был обратиться прежде всего к устной традиции. Что, как свидетельствует «фольклорный колорит» сюжета о Пересвете, и было сделано.

Таким образом, позднее появление сюжета об Александре Пересвете само по себе не может быть свидетельством его вымышленности. Понятно, что степень гипотетичности этой исторической личности остается все-таки достаточно велика, но не многим больше остальных действующих лиц событий 1380 года.

Наконец, в-третьих. Поскольку никаких прямых литературных параллелей этому пассажу не выявлено, приходится считать, что летописец, описывая поединок Пересвета с татарским воином, ориентировался на реалии своей эпохи. Начинать битву с поединка было давней традицией. Поэтому в этом вопросе мы «Сказанию» вполне можем доверять.

Обратимся к тексту «Сказания».

В нем говорится, что перед тем, как отправиться в глубь ордынских степей, Дмитрий Донской приехал за благословлением к величайшему духовному деятелю XIV века, подвижнику, основателю Свято-Троицкого монастыря Сергию Радонежскому. Сергий принял его, отслужил литургию, пригласил вкусить хлеба в монастырской трапезной и благословил на битву:

«Князь же великий скоро от трапезы встал, и преподобный Сергий окропил его священной водою и все христолюбивое его войско и осенил великого князя крестом Христовым — знамением на челе. И сказал: «Пойди, господин, на поганых половцев, призывая Бога, и Господь Бог будет тебе помощником и заступником», — и добавил ему тихо: «Победишь, господин, супостатов своих, как и подобает тебе, государь наш». Князь же великий сказал: «Дай мне, отче, двух воинов из своей братии — Пересвета Александра и брата его Андрея Ослябу, тем ты и сам нам поможешь». Старец же преподобный велел тем обоим быстро собраться идти с великим князем, ибо были известными в сражениях ратниками, не одно нападение встретили. Они же тотчас послушались преподобного старца и не отказались от его повеления. И дал он им вместо оружия тленного нетленное — крест Христов, нашитый на схимах, и повелел им вместо шлемов золоченых возлагать его на себя. И передал их в руки великого князя, и сказал: «Вот тебе мои воины, а твои избранники», — и сказал им: «Мир вам, братья мои, твердо сражайтесь, как славные воины за веру Христову и за все православное христианство с погаными половцами». И осенил Христовым знамением все войско великого князя — мир и благословение».

Пройдя татарские степи, перейдя Дон, Дмитрий с полками изготовился к битве. Сначала он сам, взяв копье свое и палицу железную, рвался первым кинуться в битву, но воины его остановили: войску нужен командир, иначе оно будет, говоря словами «Сказания», как «стадо овечье». Два войска сходились…

«Уже близко друг к другу подходят сильные полки, и тогда выехал злой печенег из большого войска татарского, перед всеми доблестью похваляясь, видом подобен древнему Голиафу: пяти сажен высота его и трех сажен ширина его. И увидел его Александр Пересвет, монах, который был в полку Владимира Всеволодовича, и, выступив из рядов, сказал: «Этот человек ищет подобного себе, я хочу с ним переведаться!» И был на голове его куколь, как у архангела, вооружен же он схимою по велению игумена Сергия. И сказал: «Отцы и братья, простите меня, грешного! Брат мой, Андрей Ослябя, моли Бога за меня! Чаду моему Якову — мир и благословение!» — бросился на печенега и добавил: «Игумен Сергий, помоги мне молитвою!» Печенег же устремился навстречу ему, и христиане все воскликнули: «Боже, помоги рабу своему!» И ударились крепко копьями, едва земля не проломилась под ними, и свалились оба с коней на землю и скончались».

Хочется еще раз, теперь уже по-древнерусски, повторить спокойную, безо всякой патетики фразу, сказанную Александром Пересветом, принимающим вызов на смертный бой:

«Сей человекъ ищеть подобна себе, азъ хощу с нимъ видетися!»